Le sens du déroulement

S'il y a un endroit où je me pose à chaque passage la question du sens du déroulement, c'est bien dans les toilettes publiques. Est-ce que cela n'arrive donc qu'à moi ? Je ne le crois pas.

Dérouler le papier d'un dévidoir tient du suspense le plus profond : vais-je pouvoir trouver le début du rouleau ? Et vais-je d'ailleurs pouvoir atteindre le papier sans m'arracher la peau de la main sur les dents du dévidoir ?

C'est donc délicatement que j'introduis ma main dans la machine infernale, du bout des doigts que je tâte le papier dans l'espoir de pouvoir saisir l'extrémité du rouleau. Il n'est jamais là où il devrait être. Je commence alors le lent mouvement de manège en faisant tourner le rouleau dans un sens pour pouvoir décoller le papier. Après avoir suffisamment tourné dans un sens, je désespère et je tente ma chance dans l'autre sens.

C'est tout un art, que de savoir tourner, dans le bon sens d'abord (mais là, c'est plutôt une question de chance), et à la bonne vitesse ensuite : Tourner vite ne sert à rien, on n'a pas le temps de sentir la différence de dénivelé du papier. Tourner lentement n'est pas plus efficace : on ignore si on a déjà fait un tour entier ou non.

Enfin, je le tiens ! Mais il est trop tôt pour crier victoire. Dans le meilleur des cas, si je tire un coup sec, je déroule en une seconde la moitié du rouleau. Un peu excessif, non ? Dans la plupart des cas, si je tire un coup sec, je n'obtiens que 2 cm² de papier coincé entre le pouce et l'index. Je reprends la valse du papier parce qu'entre-temps j'ai oublié le sens du déroulement, et cette fois, je tire soigneusement et lentement pour pouvoir gérer la longueur nécessaire sans déchirure intermédiaire.

Mais même dans ces cas je ne grogne pas : au moins il y avait du papier !